月度归档： 2025 年 11 月

因为一场扇耳光大赛，赵鸿刚被人记住。 10月31日的UFC耳光力量大赛，赵鸿刚对战乌兹别克斯坦选手阿曼塔耶夫，他在第一回合被打破眉骨，第三回合被KO。因为赛场上的坚毅表现，他意外走红，被夸“刚哥真男人”。 11月5日上午，九派新闻记者前往北京鸽武缘训练馆。馆址偏僻，门口的笼子里养了近十条狗。见到赵鸿刚时，他头戴米色鸭舌帽，身穿黑色厚棉袄，眼眶贴着纱布，因为眼睛不能见光，他一直戴着黑色墨镜。 采访间隙，他每小时都要滴眼药水，擦眼泪。他解释，因为眼睛一直转，眼泪会控制不住地流。 赵鸿刚将比赛失败的原因总结为经验不足。社交平台上，他从今年4月份开始更新扇耳光大赛的训练视频，是和各类博主互扇耳光。 他低估了这次比赛。“这比赛没有想得这么简单。”赛前他看了比赛视频，但也不知道会伤得这么严重。 赵鸿刚似乎还未从比赛余波里脱离出来，反应有些迟钝。记者感叹他衣服单薄，他应声说，“我本来就挺单薄了。” 对话赵鸿刚。 【1】不知道打了几下，被KO时大脑一片空白 九派新闻：第一回合比赛的时候被打到眉骨，当时在想什么？第一回合被打之后直接蒙了吗？ 赵鸿刚：我想他怎么打我眉骨呢。反击的时候我一直想怎么能打到他脸上，因为只有一只眼睛，对不了焦，也发不上力。被打第一巴掌后已经麻木了。他们说我打了4下，但是我不知道我打了几下。 当时被打之后感受就是疼，教练把我叫过去捂着我额头，我不知道流血了，教练一直捂着，说你还要不要打？我说肯定打呀，他把毛巾拿下来，我捂了一下，手上全是血，那时候我才知道给我打破了。教练说你要继续的话你就打，你要是不想打的话可以放弃。我说我要打，然后就上去。 第二回合疼得也没知觉了。准备打的时候，裁判过来说规则，问我第几下打，他手伸过来之后，从他手上滴了一滴血，我才知道还在流血。 第三回合就想着正常发挥，别打偏或别犯规。我在赛场上最后的记忆就是他换手的时候，之后基本上就失忆了。 赵鸿...

▲日本首相高市早苗凌晨3点起床开会。（图／路透） 日本首相高市早苗的“铁人作息”7日在日本网络上掀起热议。为了准备上任后首次出席众议院预算委员会答询，她竟在凌晨3点就开始工作，并坦言“让秘书官、随扈及司机都跟着辛苦，感到抱歉”。 根据日媒报导，高市7日凌晨3点1分从东京都赤坂的议员宿舍出发，3点4分进入首相公邸，参加长达3小时的研习会。会后，她又马不停蹄前往首相官邸，与阁员一同开经济安全保障推进会议，接着在上午8点59分进入众议院，展开预算委员会答询。 首相官邸与公邸位于同一片区域，官邸是首相办公的场所，而公邸则是官邸后方的住所。高市虽已成为首相，但因连续海外行程，尚未搬离议员宿舍。 当多数人还在熟睡时，她已连续工作数小时。这种“抛开工作与生活平衡”的拚劲，也呼应她当选自民党总裁时那句“工作、工作、再工作”的名言，这段话近日更入选2025年“流行语大赏”候选。 不过，高市的作风也在国会引起质疑。立宪民主党议员黑岩宇洋指出，首相凌晨召开研习会，可能导致上百名官员通宵待命准备资料，“这样的工作模式不该成为常态”。 高市回应，自己无论当阁僚或当首相，一向亲自研读答辩资料，不会要求官员到场说明，因此否认“百名公务员被迫熬夜”的说法。她并解释，会议时间之所以安排在凌晨，是因为前一晚6点才收到国会质询题目，答辩文件预计凌晨才完成，所以选择3点进行研习。 至于为何地点选在公邸而非官邸，她说这样能减少需要上班的警卫与幕僚人数，但也坦承让随行人员和司机早起跟车，实在过意不去。 对于外界关注高市的工作节奏，官房长官木原稔回应，那句“抛开生活平衡”的发言，是高市表达履行责任的决心，并非否定工作与生活平衡的理念。他也指出，为了准备首场国会质询，确实需要周密的资料整理与应答训练。 至于幕僚与警护人员的工时问题，木原强调，在少子化的社会环境下，政府仍会推动改善公务员的工作环境与效率，确保各界能在兼顾...

在韩国度过的三个月，让我亲手扯下了那层笼罩在韩剧之上的梦幻滤镜 一切的开始颇具戏剧性，原本只是一次从北京飞往首尔的转机之旅，计划中不过是短暂停留数日，随意游览一番。然而，命运似乎开了个玩笑，我竟意外地在这片土地上逗留了整整三个月。 吸引我留下的，并非爱情的甜蜜诱惑，也不是被某档综艺节目精心设计的剧本所束缚，而是这里独特的生活节奏，它像一只无形的手，轻轻却坚定地拉住了我。 这段旅居经历，彻底颠覆了我对韩国的固有印象。那些曾经在我脑海中勾勒出的浪漫、精致与自由的画面，在现实的映照下，显露出了其背后隐藏的繁复规则与沉重压力。 在这三个月里，我体验了弘大share house的集体生活，挤过首尔早高峰时人潮汹涌的地铁，品尝过凌晨两点街头热气腾腾的部队锅，也目睹了深夜写字楼内灯火通明、加班族们埋头苦干的场景。 韩国，这个国家并不虚假，它只是过于真实，真实得近乎残酷。 它就像一本详尽无遗的社会操作手册，每一页都写满了格式化的规则与标准。你无法简单地说它不好，但同样，你也很难真正融入其中，成为它的一部分。 一、你眼中的洁净，实则是社会规则的严格把控 入住的第一天，我就被房东大妈那近乎仪式感的清洁习惯所震撼。 每天清晨七点半，她准时起床，手持水桶，从六楼一路向下，仔细冲刷着楼梯间和垃圾房。她的这一举动，并非出于对客人的热情好客，而是出于对规则的敬畏——她害怕有人拖延倒垃圾，导致整栋楼面临罚款的厄运。 韩国的洁净，是一种制度化的产物，它渗透在每一个角落。街道干净得如同刚打印出来的纸张，地铁站台没有一丝异味，便利店内的商品摆放得如同艺术品一般整齐，就连外卖盒的分类也精确到了极致，连酱包都要单独放置。 这一切，并非完全归功于居民的高素质，而是整个社会通过一套隐形的规则体系在默默管理着每一个人。 有一次，我穿着睡衣下楼倒垃圾，隔壁的老太太意味深长地看了我一眼，那眼神中似乎包含了千言万语，又似乎什么...

美联社资料图 随着民主社会主义者曼达尼（Zohran Mamdani）当选纽约市长，商界正弥漫着不安情绪。其中最响亮的声音之一来自纽约市超市大亨、亿万富翁卡齐马提迪斯（John Catsimatidis），他表示正在认真考虑将自己的商业帝国迁出这座城市。 卡齐马提迪斯在接受《福布斯》采访时表示：“我认为很多商界人士都在减少他们在纽约的投资。”据透露，他自己目前正在物色“营商环境友好的州”，“关键在于找到能遵循商业常识的地方。”佛州被认为是最有可能的选择。 这并非卡齐马提迪斯首次发出警告。在曼达尼今年6月赢得初选后，他就曾威胁要将集团总部迁往新泽西。但随着民主党人谢里尔（Mikie Sherrill）在新泽西州长选举中获胜，卡齐马提迪斯表示“新泽西的政治风向也不对了”。 这位亿万富翁最深的忧虑，源于曼达尼一项核心竞选承诺：建立由市政府赞助、旨在平抑物价的非营利性超市。根据曼达尼的计划，这些商店将免交租金和税收，直接与农民合作，以批发价格向市民提供食品，不以盈利为目的。曼达尼在胜选演说中承诺，要为那些“等待超市价格下降的单身母亲”和“任何痛苦挣扎”的人而战。 但卡齐马提迪斯反驳称，这同样也是他的挣扎，“我们没有任何利润空间”。他表示，自己的超市已连续亏损至少两年，并将此归咎于创纪录的入店行窃和客流下降。他认为，与政府补贴的商店竞争是完全不可能的。 “你能想象一家免税、不交商业租金税的超市吗？你怎么与之竞争？你不能与市政厅抗争。”他警告说，如果市营商店开张，他“肯定”需要裁员。他甚至就此事致电老友总统川普表达了担忧。 据报道，卡齐马提迪斯几乎一生都居住在纽约，6个月大时从希腊移民至此，白手起家创立了年收入高达78亿美元的红苹果集团。红苹果集团于1986年收购了Gristedes超市，最近又获得了达戈斯蒂诺（D’agostino）超市的控股权。如今，该集团称自己是纽约市最大的连锁超...

川普政府本周向美国驻全球各地的使领馆发布了一项全面的签证审查新规，指示签证官严格执行移民法中的“公共负担”条款。根据新规，若申请人被认为可能对美国公共资源造成负担，包括患有糖尿病、肥胖等健康状况，其签证、绿卡申请可能被拒。 这份指导意见是在国务院发给大使馆和领事官员的一份电报中发布的，指示官员们根据一系列因素，包括健康、年龄、英语水平和经济状况，拒绝向可能依赖公共福利的申请人发放签证。值得注意的是，该指南要求签证官对于所有申请人进行审查，但专家指出，可能只适用于那些寻求在美国永久居留的人。 电报强调，“自给自足一直是美国移民政策的长期原则，100多年来，拒收移民的公共负担理由一直是我们移民法的一部分。” 该指令恢复并扩大了川普政府时期的标准，官员们称，这项标准在拜登总统任期内有所放松。国务院一名官员对福克斯新闻数字频道表示，川普政府“已经结束了大规模移民时代”。 电报提醒，公共负担的判定是“领事官员的意见”，将举证责任完全推给了申请人。官员们被要求对每个案件进行“全面彻底的审查”，并在签发签证之前评估“申请人的总体情况”。 新的指导方针要求移民的健康成为申请过程中的一个重点。电文写道：“你必须考虑申请者的健康状况。某些疾病，包括但不限于心血管疾病、呼吸系统疾病、癌症、糖尿病、代谢疾病、神经系统疾病和精神健康状况，可能需要数十万美元的护理。” 不仅如此，国务院还鼓励签证官员在评估移民是否会成为公共负担而被拒绝入境时，考虑肥胖等其他条件，因为它可能导致哮喘和高血压等需要昂贵长期护理的疾病。 福克斯商业频道指出，接近退休年龄的老年签证申请人将面临特别的审查。官员们需要评估他们的就业前景，以及他们停止工作后是否能养活自己，备忘录指出：“长期的机构化（例如，在护理机构）每年可能要花费数十万美元，应予以考虑。” 过往使用现金援助的历史，也将被严查。“公共负担”条款长期存在于美国移民法中...

中国国台办举行例行新闻发布会，新任发言人张晗亮相并回答记者提问。有台湾记者问，近日，两岸网民热议一款名为“归家”的App，该软件据说可以“一键登记投诚祖国”。民进党当局称这是大陆“认知作战”统战宣传，存在泄露个人风险的隐患。 中国统战App“归家”。李老师X 发言人对此有何评论？张晗表示，我注意到有关话题，这是网友的个人创意。该创意引发两岸民众热议，反映出两岸同胞期盼早日团圆的共同心愿和对实现祖国完全统一的热切期盼。 张晗表示对于网友个人的想法，民进党当局草木皆兵，以所谓“认知作战”说法上纲上线，煞有介事对大陆攻击抹黑，无非是想制造台海紧张气氛，升高两岸对立对抗。...

本文刊发在日经亚洲，作者是日经资深编辑兼撰稿人中泽克二常驻东京。他曾在中国担任记者和驻京分社社长达七年，2014年获得“Vaughn-Ueda国际新闻奖”。 近期在与美国、日本和韩国领导人一连串会谈中，中国领导人从强硬的外交立场中有所后退，战狼外交似乎消失了。 习近平与特朗普在10月30日举行自后者今年1月重新就任美国总统以来的首次面对面会谈。双方达成协议，决定缓和这两个全球最大经济体之间的贸易战。 外界普遍认为，在这场与特朗普的交锋中，习近平取得胜利。但特朗普坚持称，根据协议，美国对中国商品的平均关税只会从57%降至47%。 10月30日，习近平乘坐波音747专机抵达韩国釜山金海空军基地，作为国宾开启访韩之行，并接受韩国军方21响礼炮欢迎。当日，中美两国都确认缓和了贸易战。 公平来说，这次峰会的结果顶多算是双方妥协，最终打成平手。 在会见特朗普之前，习近平就对会谈地点作出了重大让步。他同意在釜山的金海国际机场旁的韩国空军基地会见特朗普。 习近平10月30日抵达金海空军基地，开启国宾访韩之行。特朗普早些时候已乘坐“空军一号”抵达韩国，作为国宾受到红毯欢迎，并在金海空军基地等候习近平。 中国国家电视台网站将中美峰会作为突发新闻报道，还播放了金海空军基地作为会谈地点的画面。 此次会谈在一个为接待2005年釜山APEC峰会外国政要而设立的基地设施举行。 但中国最高领导人在韩国军事基地会见美国总统，在历史上尚属首次。 值得注意的是，釜山在朝鲜战争初期曾是韩国军队和以美军为首的联合国军的最后据点，当时中国人民志愿军站在朝鲜一方作战。 因为习近平被视为对美强硬派，中国方面担心他在国内丢面子，不愿让公众知道他在韩国军事基地会见特朗普。 因此，包括新华社在内的中国官方媒体，仅报道两国领导人在“金海国际机场蓝顶贵宾室”会面。 与习近平会谈后，特朗普随即离开韩国返回美国，未出席庆州的APEC峰...