当地时间12日，抒情歌后席琳·迪翁在法国巴黎举办了一场座无虚席的演唱会，实现了她多年以来重返舞台的梦想。此前，她长期与一种罕见的神经系统疾病抗争。这名现年58岁的法裔加拿大歌手在演出中情绪激动，以1990年代的法语抒情歌曲《我们不会改变》（On
ne change
pas）开启自己六年来首次完整音乐会，向现场4万名热情的观众献唱。迪翁眼含泪水在巴黎西部的拉德芳斯体育馆对满座观众表示：“这当然都是喜悦的泪水。看到你们，我非常高兴。”她的回归凸显了她在被诊断出患有“僵人综合征”后一次非凡的复出。这种无法治愈的疾病导致她不得不取消演出，多年来也一直不确定自己是否还能再次登台。
为自己歌唱
迪翁当晚在舞台上同时用法语和英语说道：“这条道路比预期更坎坷，但我始终在遥远的山间深处，紧握着一丝微弱的光亮。今晚，我想为你歌唱，为自己歌唱，为生命歌唱。”现场的观众中，女性占了大多数。她们身穿亮片装饰的连衣裙和上衣，脸颊闪闪发光，T恤上印着迪翁的肖像或迪翁经典歌曲的名称。38岁的魁北克居民伊丽莎白·兰德里（Elisabeth
Landry）表示：“能来到现场真是太不可思议了！我原以为再也见不到她了，尤其是在这样的演唱会上。”法国《巴黎人报》报道称，美国前第一夫人米歇尔·奥巴马（Michelle
Obama）也“低调地出席了这场首场音乐会”。
迪翁在今年3月30日58岁生日时官宣巴黎驻演，9月12日起至10月共16场，明年5月再加10场，合计26场，所有门票已全部售罄。抽签系统收到超900万次访问，首16场可售约48万张。据法国媒体测算，迪翁驻唱预计将为法国带来高达10亿欧元的经济价值，远超碧昂丝等歌手，相当于2024年巴黎奥运会收益的五分之一，被法媒盛赞将“拯救预算”。
挣扎的17年
很多人不知道的是，在站上此次巴黎的舞台之前，迪翁已经在一种罕见的神经系统疾病里挣扎了17年。迪翁在2022年12月对外公开确诊僵人综合征，但早在近20年前，声带就开始出现痉挛。她没办法像以前那样自然地完成低音和高音的转换，喉咙肌肉经常像被锁住一样不受控制。她形容那种感觉“像有人勒住你的喉咙，像有人推着你的喉头”。为了不让歌迷发现异常，她试过各种办法——改变歌曲的调子、把麦克风对着观众让他们帮着唱、假装音响出了问题、偶尔短暂离开舞台。
到2022年正式确诊时，病情已经严重到全身痉挛、肋骨骨折，身体的僵硬让她难以呼吸和吞咽。2023年5月，她被迫全面取消了世界巡演剩余场次，从公众视野中消失，接受长期系统治疗。
真正让人心疼的画面出现在2024年的纪录片《我是：席琳·迪翁》里。镜头记录下她因突发严重痉挛倒地、长达10分钟无法动弹、痛苦呻吟的全过程。
“我总是想给歌迷一百分，因为生病，我无法做到这一点。”在纪录片中，迪翁展示了治疗康复的细节。僵人综合征没有特效药，为了缓解全身肌肉紧张、重新舒展声带，她一周有五天接受全天治疗。“内容包括运动、理疗和声乐训练。”在病痛最甚的时候，她的脚趾、膝盖、小腿、手指和嗓子都失去控制。“一开始我不断地问自己，为什么是我？怎么会是我？我做错了什么吗？”取消全球巡回演唱会后，迪翁说横在自己面前的只有两种选择：“要么像运动员一样训练、重新拾起工作，要么就放弃一切，一切都结束了。我每天只能待在家里，反复听自己的歌，站在穿衣镜前对自己唱歌。”对这个代表作名叫《爱的力量》的女歌手来说，后者似乎不是一个选择。“我选择全身心投入工作，从头到脚，与医疗团队一起，我想重新变成最好的自己。”
“我唯一会做的就是唱歌。我唱了一辈子的，这是我最爱做的事。我希望能再与大家见面。”
在公开患病消息之前，迪翁仍然是全球最卖座的女歌手之一。她开创了女歌手新的驻唱模式，每周末在拉斯维加斯表演。因为票房火爆，合约被延长两年，一共获得超过四亿美金的票房收入。迪翁之后，埃尔顿·约翰、雪儿、玛丽亚·凯莉与布兰妮·斯皮尔斯和最新驻唱的阿黛尔都在延续迪翁的模式。
魅力歌手的心碎
迪翁十三岁就入行，一直唱到五十三岁。这四十年间，她贡献了《我心永恒》等脍炙人口的作品。她外形高挑，音域横跨五个八度，声音极有力量。但在舞台下，在患病之前，《人物》杂志曾评价，“迪翁的人生早已充满了心碎”，在生活中不断失去她在歌曲中追寻的爱。
迪翁出生于加拿大魁北克，她是家里的第十四个孩子。因为家里地方太小，迪翁的妈妈曾把她放在抽屉里让她睡觉。迪翁曾对媒体说，自己在做歌手之前极度缺乏安全感，成绩不够优秀，衣服不够闪亮，“很难融入同龄人的圈子，宁愿在家里听歌”。尽管贫寒，迪翁的父母都很喜欢音乐，他们常带着十四个孩子一起唱歌。“席琳”这个名字就来自一首同名法语歌曲。母亲很快发现最小的女儿声音条件出众。迪翁十三岁时，她的母亲和哥哥写了一首名叫《这不仅是个梦》的歌曲，将迪翁的录音寄给音乐经纪人雷内·安热利尔。被迪翁的声音打动，安热利尔在办公室里递给迪翁一支铅笔让她表演：“这是你的麦克风，唱吧。”
1981年，迪翁在魁北克的电视节目中首次登台演唱。为了给迪翁录制唱片，安热利尔抵押了自己的房子。迪翁早期只唱法语歌曲，她是第一个在法国获得金唱片奖的加拿大人。她15岁就从学校退学。当记者询问她是否后悔没有“正常的”童年时，迪翁回答：“我从来没有时间思考我错过了什么。我不知道自己有没有遗憾，我不在乎。因为舞台教会了我一切。学校、艺术、情感、激情、秘密、欲望、天赋，生活中的一切我都是在舞台、家庭和歌曲中学会的。”为了拓宽迪翁的歌唱事业，安热利尔让她退出舞台一年半学习英语。这帮助她拿下索尼音乐公司的合约，和迈克尔·杰克逊成为同厂牌的艺术家。1991年，迪翁为迪士尼动画电影《美女与野兽》献唱主题曲，打入美国音乐排行榜“公告牌”，第一次登上格莱美舞台。她的音乐大多与爱和力量有关，融合古典乐风格，传唱度高。在她名气一步步走高时，迪翁的私生活陷入争议。她与安热利尔相恋，她的父母“非常生气”——安热利尔比她大26岁，已经结过两次婚，有过三个孩子。在迪翁的坚持下，两人于1994年在蒙特利尔举行了婚礼。
▲迪翁与丈夫安热利尔。
婚礼三年后，迪翁推出了自己最成功的作品《我心永恒》。单是电影《泰坦尼克号》的原声专辑就卖出了3000万张，是历史上最畅销的电影音乐。当迪翁在歌曲里唱着“只要我还活着，我们会永远在一起”来纪念电影中的不朽爱情时，她的生活经受了一次又一次“沉船事故”。先是她的侄女尚未成年就因病去世，她的父亲在2003年离世，然后是安热利尔患上咽喉癌。为了照顾丈夫，迪翁选择隐退，三年后才在丈夫康复后复出。她生下双胞胎十天后就回到拉斯维加斯舞台、推出新的法语专辑。2013年，安热利尔再次患癌，他的遗愿是看到迪翁重新站在舞台上，迪翁因此再次重返拉斯维加斯。2016年，安热利尔去世，两天后，迪翁的哥哥丹尼尔因病离世。在当年的公告牌音乐颁奖典礼上，迪翁在台上只唱了一首歌：《演出必须继续》（The
Show Must Go
On）：“我知道我的丈夫在天上继续守护着我。这是给他的歌，演出必须继续。”她没有取消驻唱演出，依然在每周五继续表演。2020年，迪翁92岁的母亲离世。
▲席琳·迪翁在丈夫的葬礼上。她与安热利尔有三个儿子。
“我认为我的爱人每天依然和我在一起，我可以感受到他的存在。”迪翁在2024年4月的采访中回忆。她没有发展新恋情，和三个孩子一起在美国和加拿大生活。迪翁在2019年的一次采访中说，她认为自己生命中失去的所有人，都是“发现自我、让我自己成长的源动力”。在患病前，她保持每年开演唱会、每年发表新歌曲的频率。主持人丽莎·布朗（Lisa
Brown）回忆：“迪翁风趣幽默，非常真诚。当你问她私密而微妙的话题，比如她是否尚未从丧夫之痛中醒来时，她不会眨眼躲避，你什么都能问。”《纽约客》的一篇文章提到，迪翁有一种长盛不衰的魅力，那也许与她身上的力量感有关。“你也许很久以前就不喜欢她，因为她在1990年代唱了那几首俗不可耐的流行歌曲，或是她戏剧化的嗓音和唱歌时不懈挥动的双手让人望而却步，也许你只记得《泰坦尼克号》的那首歌，也许你已经忘记了她……但与拉斯维加斯大多数人相比，迪翁风趣幽默，她是真实的人。她有令人震惊的全球魅力。”
▲迪翁和“拳王”阿里一次参加媒体活动。
“生活不会主动给你任何答案，你只能选择好好过每一天。”迪翁对媒体透露，自己目前尚不能拿出新的巡演时间表，但她向歌迷保证，当症状缓解到可以忍受时，她会立刻重回舞台。在重新唱歌之前，迪翁将以纪录片、慈善活动和综艺节目等形式复出。患病前，迪翁最后发表的一首歌曲叫《爱的重现》（Love
Again），歌词写道：“你每晚以泪洗面，好像一切都不会结束，但这就是生活，生活有最后的告别，有高有低，生活让你陷入无助，你觉得世界末日来临，可是不然，你认为要放弃，但你不必如此。”