社会

​​​​​​​ 清住薰四郎（音）是一位身材瘦小的独居老人，头发花白，脊背佝偻，至今仍骑自行车去超市购物。97岁的他在那些忙着边购物边发信息的年轻顾客中显得毫不起眼。他们不知道，他的人生中藏着一段由史上最惨烈战争塑造的戏剧性故事。 15岁时，清住成为日本帝国海军伊号第五十八攻击潜艇上最年轻的水兵。“二战”末期，这艘潜艇在太平洋活动，击沉了六艘盟军船只，其中包括重型巡洋舰“印第安纳波利斯”号。 1946年，驻扎在佐世保的伊号第五十八攻击潜艇。该潜艇曾对盟军舰船发动鱼雷攻击，并击沉了美国的印第安纳波利斯号战列舰。 他服役的军队在横扫亚洲的过程中犯下了暴行，日本参与了这场残酷的全球战争，最终以两座城市遭原子弹轰炸而结束。据统计，“二战”在全球造成至少6000万人死亡。 但像清住这样的在世老兵，并非那些主导日本帝国计划的海军或陆军将领。他们只是年轻的水兵和步兵，卷入了一场并非由他们发起的战争。大多数人在十五六岁时就被派往从印度到南太平洋的偏远战场，帝国覆灭时，有些人被遗弃在丛林中饿死，有些人活下来，但要背负黑暗的秘密。 1945年8月15日日本投降后，他们回到了一个战败的国家。这个国家对他们的牺牲漠不关心，急于抛开战争期间侵略行为带来的痛苦记忆和尴尬问题。清住过着平静的生活，在一家公用事业公司工作，负责铺设电线，为日本的战后重建提供电力支持。随着时间的推移，他以前的船员战友们相继离世，但他很少谈及自己的战时经历。 清住薰四郎前往松山市的一家餐厅吃午餐。他是伊号第五十八攻击潜艇最年轻的船员。 “我是最后一个了，”清住在家中说，他展示了褪色的潜艇和他年轻时当水兵的照片。 随着“二战”结束80周年临近，在世的老兵数量正迅速减少。截至3月，仍在领取政府养老金的日本“二战”老兵仅792人，是一年前的一半。 如今他们已年过90多，甚至达到百岁，他们带走的将是关于恐惧与磨难，也包括勇气与牺牲...

7月22日，一个正常工作日下午，北京海淀保时捷中心人不算多，偶尔有顾客进店转悠一圈，然后又很快离开。一名销售正对着展车直播，不间歇地讲述着最新优惠政策。这是超豪华车品牌门店的常态。 但几天前的周末，情形却迥然不同。这家店迎来了少见的人流量爆发。一名保时捷销售告诉腾讯汽车《远光灯》，仅7月19日一天，店里就卖出了3辆帕拉梅拉，目前店里的911现车已经售空。 7月17日，财政部、税务总局发布《关于调整超豪华小汽车消费税政策的公告》，宣布自7月20日起，超豪华小汽车消费税的起征点由零售价格130万元调整为90万元（不含增值税）。 超豪华小汽车消费税于2016年在《关于对超豪华小汽车加征消费税有关事项的通知》中首次被明确，税率为10%。以此计算，加上增值税开票价格后，此次调整相当于将起征点从146.9万元调整为101.7万元，购车价格在两者之间的消费者需要较此前多缴纳10余万元。 保时捷中国官网显示，911 Carrera的指导价为146.8万元起，恰好处在此次起征点调整的范围内。加之门店价格通常低于指导价，911系列受到此次税费调整的直接冲击。 除保时捷外，还有多个豪华品牌受到此次政策调整的影响。据腾讯汽车《远光灯》不完全统计，保时捷911、帕拉梅拉、Taycan、卡宴，宝马7系、X7、X5M雷霆，奥迪A8，奔驰S级、GLS、迈巴赫系列，路虎揽胜盛世版、卫士V8，尊界S800增程星耀行政版、仰望U8等车型的价格均在征收范围之内。 新政来得紧促，不少消费者赶在落地之前周末两天购车。 “上周末店里人特别多，都是赶在20号之前来的，很多车基本都卖空了。”北京石景山保时捷中心一名销售说。 而在新政落地后的第一周，各厂家正抓紧采取措施应对政策带来的影响。据腾讯汽车《远光灯》多方了解和统计，目前已有捷豹路虎、梅赛德斯-奔驰、尊界、保时捷等多个豪华品牌针对此次税改推出相应补贴政策。捷豹路虎中...

7月28日上午，针对网上出现的湖南浏阳市六叠泉漂流景区有女游客玩漂流时失联的消息，浏阳市应急管理局工作人员向记者表示，确有一人失联，目前仍在搜救中，事发的景区已暂停开放。 据多位网友发帖称，27日下午突降暴雨，湖南浏阳六叠泉漂流景区内许多漂流船只被掀翻，有一名游客被冲走目前失联。记者注意到，有不少网友发布了7月27日在六叠泉漂流景区的视频，视频中暴雨导致漂流河道中水流十分湍急，游客纷纷弃船上岸“逃生”。在视频评论区，一位网友评论称自己的外甥女在漂流中被冲走失联。记者联系到这位网友吴先生，他告诉记者，自己的外甥女在昨天漂流时被冲走，当地正在搜救，目前还未找到。 据吴先生介绍，外甥女姓暨，今年24岁，是浏阳本地人。27日下午，小暨与家人一行五人（包括其母亲、弟弟、表弟和表妹）在浏阳六叠泉漂流景区进行漂流。当天下午4点多，突然下起暴雨，河道水位迅速上涨，水流变得湍急。 视频显示许多游客弃船上岸暂避。（来源/网络） “当时小暨和她的表妹同乘一艘船，由于水很急导致船只翻覆，两人被冲散。”吴先生告诉记者，他在事后了解到，小暨被冲到了对岸，眼镜被冲掉导致视线有些模糊，鞋子也被冲走了。上岸后，小暨沿一条小路行走的时候脚一滑掉到了河里，被大水冲走。“旁边的游客看见后就赶紧告知景区工作人员。”吴先生说，事情发生后，当地就一直在进行搜救，目前还没有进展，家里人也都在现场。 7月28日，记者联系到浏阳市应急管理局，工作人员表示，的确有一名游客失联，目前正在搜救，景区已暂停开放。 7月27日20时19分，六叠泉漂流景区微信公众号发布紧急通知称：突降暴雨，河道受损，为了游客安全，需要紧急维修河道，所以抱歉通知大家自2025年7月28日起停漂，具体开放时间另行通知。 据公开资料显示，六叠泉位于湖南浏阳市淳口镇枫林湖村枫林片，海拔1359米，落差达158米，漂流全程6公里。...

7月24日，武汉大学公众号发布题为“航班上突发！武大医学生出手”的文章，讲述了武汉大学泰康医学院（基础医学院）2024级临床医学本科生孙毅杰在一航班上帮忙救助一名呼吸困难、头晕乘客的故事，引发关注。 一些网友称赞其临危不乱，思路清晰，也有一些网友质疑其没有执业资格，操作风险极高。 7月27日，孙毅杰在接受新京报记者采访时表示，他在飞机上建议乘客低流量吸氧、平卧的操作是基本急救常识，不涉及处方权，也不涉及注射、输液、特殊药品使用等操作。“我一直有个信条，就是量力而行、尽力而为。我知道我能做什么，不能做什么。我知道边界在哪里。” 7月19日，孙毅杰正在救助机上患者。受访者供图 提供力所能及的帮助 7月27日，孙毅杰在腾讯新闻“热问”发声，详细梳理了7月19日由湖北武汉飞往新疆阿克苏航班上的救助经过。 当他听到寻找医护人员的客舱广播，“我没犹豫就直接过去了。”7月27日，孙毅杰向新京报记者回忆，此趟航班是放暑假回家。听到广播的时候，离落地大概还有一个多小时，他马上联系客舱乘务员表明自己的医学生身份，称愿意提供相关帮助。 “那个女生二十多岁，靠在座椅上脸色苍白、双手颤抖，还头晕、手指发麻、呼吸困难、脉搏细弱。我问她，她说以前有过猝死生还、体位性低血压的病史。后来她精神越来越差，神志有些涣散，瞳孔直径也有点放大，而且对答能力越来越差。”孙毅杰抵达患者身边时，先判断了对方意识情况，对方尚能交流，且向他展示了保存在手机里的出院诊断照片，“基于她当时的情况，暂时不需要心肺复苏或药物抢救等操作，先观察。” 乘务组按照处置程序，已给予患者适量糖水，并取来氧气瓶和应急医疗箱。孙毅杰认为，需要判断患者的生命体征，“我的操作其实也很简单，就是做了一些基本的体格检查，包括观察她的脉搏、神志，呼吸、心率，然后再通过一些简单的仪器设备查查她的血压和血氧饱和度。”孙毅杰用到机上的血压计和听诊器，以进一步了...

大家好，我是刘霞。 留在缅甸的中国远征军老兵中，除了回国寻亲途经云南的，我还记录了一位没有回过家的，他就是韩天海。 韩天海的故事刊发在《云南信息报》2009年10月20日的讣闻版，那时他已去世三个多月。 我在文章的开头是这样写的： “采访过韩天海的人，都无法忘记那双空漠的双眼。孤独，成了大家对韩天海共同的表象记忆。年少征战，不幸被俘，做过陪杀……韩天海甚至在冰冷的墓碑上亲眼目睹过自己的名字。这个拥有残酷传奇的“活鬼”，直到离开人世的那天，在大多数人心中，他只不过拥有一个粗略的称谓——远征军老兵。” 我虽然没见过他，但对他的一生，内心满是悲悯。 关于韩天海，“老兵回家”公益活动一开始，我就帮他发出过寻找家人的消息。 当时韩天海对老家的印象非常少，记得自己出生于四川崇庆县，后来家搬到成都一个叫棉花街的地方，家里开了间织袜的店铺。家中有两个哥哥，名叫韩天才和韩天元。 1939年，韩天海16岁。一天，他正在老家学堂里读书，跟着老师唱“抗日救国来当兵”。突然，几个抓兵的冲进教室，拉住韩天海说：“你到了当兵的年龄，要当兵打日本人。” 韩天海没有任何反抗就离开了家。对于那时的中国年轻人，上战场是早晚的事。 韩天海先被带到成都培训了1个月后，就被编进了“预备2师”，发了一套军装、一条棉毯、一支步枪和100发子弹。从此，他成了正规军人。 “那时候好多新兵连手榴弹都不会甩，自己把自己炸死的都不少。”韩天海回忆起新兵往事，仍心有余悸。 韩天海所在的“预备2师”比较特别，它是抗战爆发后由贵州几个保安团奉命在贵阳编成，1942年初，预2师奉命编入中国远征军，隶属于第11集团军第6军(黄杰部)，驻防昆明附近的安宁一带。 1942年4月末，中国远征军第一次入缅抗战失败，日军攻陷缅甸同古、曼德勒、腊戌后，沿滇缅公路长驱直入，中国边境城镇畹町、遮放、芒市、龙陵相继陷落。 能否守住怒江天堑，炸毁“惠通桥”成...

刘某某称，她和释永信共发生一二十次关系，期间还怀孕并做过人工流产，并将证据保留在一个医院朋友处。 ------ 前文回顾：上一个犯淫戒的少林方丈 10年前，释永信经历至暗时刻，一个叫“释正义”的和尚向他发起了全面的 举报，既包括此次通报中提到的私生子、侵吞寺产。 其中有一个通奸案，闹掰了。 我不是乱说啊。大家先看一下当年“界面新闻”等主流媒体对此都是有报道的。 但最终，释永信逃过一劫。调查组保了他。 具体是哪些人在保护他，很快大家就会知道了。 通奸笔录之所以曝光，是因为释永信报案遭遇敲诈。 “犯罪嫌疑人”、女商人刘某某在2004年6月2日接受了郑州市公安局刑侦支队的讯问。 刘某某称她和释永信是情人关系，“释永信是在2000年6月份第一次在郑州裕达国贸大酒店和刘某某发生了性关系。” 刘某某称，她和释永信共发生一二十次关系，期间还怀孕并做过人工流产，并将证据保留在一个医院朋友处。“大概有一二十次吧，具体记不清了，在香港、深圳、郑州、登封都有过，我还怀过一次孕，两个月时做掉了。”刘某某的笔录显示。 俩人发生关系时的避孕套，刘都留作了证据。 女方笔录是“释正义”提供的。这是其中的一张： 有了这层关系，刘就开始赚少林寺的钱。她有一份录音：释永信答应把空相寺建达摩陵的捐款剩下的400万给她。 你看，这么大笔捐款，释永信可以随便用。 后来俩人闹翻是因为600万佛像款。 估计是刘太贪得无厌吧。释永信释永信的徒弟打电话威胁过刘某某“要做掉她”，可能威胁无效，后来报案把她刑拘了。 按照界面的报道，后来双方达成协议，释永信赔偿刘某某300万元，释永信主动撤案。此事不了了之。 没有人追究释永信。 释正义的举报，引发了媒体的狂热，但最后，调查组说他没问题。 那次一定有人保了他。后台不会太小的。 可能后台倒了吧。也有说法是因为其他原因触发对他的调查（参见：上一个出事的少林方丈） 那现在的问题是...

　　当你在机场安检时，随手把手机放进联邦运输安全管理局(Transportation Security Administration，TSA)的塑胶收纳箱，让它和行李一起在输送带上移动，如果你有这个习惯，或许该重新考虑了。　　根据雅虎新闻报道，一支在TikTok爆红的影片中，旅游专家Tiffany（帐号@travel.by.the.books）分享了她用教训换来的重要建议：绝对不要把手机直接放进TSA安检箱。她反而习惯将手机放在包包里，并且拉好拉链。　　她在影片中说，“我通过TSA时，手机绝对不会直接放在收纳箱里，而是放在包包内的拉链袋中。”googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});　　Tiffany回忆，有一次她将手机单独放进收纳箱时，立刻被一位TSA人员纠正。那位人员看著她说，“你不喜欢自己的手机吗？”她回答，“当然喜欢。”对方则说，“这是手机最容易被偷走的方式。”　　这位TSA人员告诉她，手机是安检区内被偷取最多的物品。问题在于时间差：当安检排队人潮拥挤、收纳箱堆积时，旅客难以时刻留意自己的物品，而小偷正是利用这一瞬间分心下手。　　影片留言区引发热烈反响，许多观众惊呼不已。一位网友写道，“什么？我一直都是这样做的，以后绝不再犯。”另一人分享，“我曾在10小时的长途飞行前手机被偷，感觉真的很糟。”　　还有人分享自己的防偷妙招：有人会把手机塞进鞋子，有人则坚持放入内袋拉链袋，甚至使用贴身腰包，直到过安检最后一刻才取出。　　Tiffany最后的建议简单却实用，“每次通过安检扫描机时，一定要确保贵重物品放在包包里，且拉链确实拉好。”　　这个小习惯，也许能帮你省下一大笔钱，并避免旅程中因手机失窃带来的焦虑。（示意图）...

　　一名资深飞行员日前分享飞行建议，指出对于搭飞机容易紧张的乘客而言，清晨的航班是搭飞机的最佳时段，在选择座位上，若选择机头或靠近机翼附近的座位，在遇到乱流时，相较其他位置感受到晃动的幅度会较小，有助减少飞行过程的不适。　　该名飞行员为克里斯机长（Captain Chris），与其妻子萝莉（Laurie）共同经营YouTube频道“Travel Tips by Laurie”，经常分享旅游与航空相关知识。克里斯在最新一期“问问飞行员”影片中回应网友提问，指出清晨航班因气温较低、空气较稳定，通常较少乱流，尤其在夏季更为明显，搭飞机容易感到紧张的人可以考虑选择清晨的航班。googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});　　他进一步建议，乘客可选择机头或机翼附近座位，因该区域较不易感受到乱流与飞机的侧向摆动（yaw movement），而机尾则因摆荡幅度较大，较易引发不适。不过克里斯也坦言，许多航空公司对靠近机操前端的座位收取的费用也比较高，乘客需视自身情况决定。　　克里斯表示，若乘客对飞行容易感到紧张，也可以在登机时主动跟空服员说一声，甚至可以询问是否能与驾驶舱飞行员简短交谈，多数飞行员会愿意分享当日气流与预期的颠簸情况，可以帮助你对于旅途更感到安心。　　有观众在留言中分享，自己过去常因飞机遇到乱流感到紧张，在萝莉的鼓励下，她有试过主动先告知空服员，在飞机遇到乱流时，空服员也会特意到身边关心她是否都还好，帮助她减缓搭飞机时的焦虑。　一名飞行员表示，选择机头或靠近机翼附近的座位，较不易感受到乱流；飞机座位示意图。(取材自Pexels @Jeffry S.S.)...

　　在农村，流传着一句俗语：“寿有四不过，后代福气多”。这句老话的意思是，做寿有四个方面的限制，而其中的“四不过”又具体指的是什么呢？　　“寿有四不过，后代福气多”指哪4个不过？　　一不过：父母健不过寿googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});　　在民间有句话：“父在不留须，母在不庆生”，意思是说父母在世，子女依然是如孩童般需要他们的庇护。在这种情况下，经孩子为自己做寿就显得有些不妥，甚至会被视为不敬。　　因此，当父母在世时，若子女自办寿宴，就会引来他人的侧目，甚至可能让人觉得子女是在抢夺父母的福寿。　　二不过：年龄小于六十不过寿　　在古代，只要人们过了四十岁，就可庆祝做寿。然而，做寿并不是每一年都要庆祝，而是通常在逢十的整岁时举办，这些特别的寿辰更具意义。因此在古代，开始做寿的年龄一般是五十岁。　　然而在民间还有另一句老话：“做九，不做十”，这表示在做寿时不应庆祝整岁数字。例如，当家中老人即将迈入80岁时，通常会在老人满79岁时提前选择某一天为其庆祝做寿。　　这是因为有句话说得好：“水满则溢，月盈则亏”，过于追求完美反而可能使愿望难以实现。因此，为了祝愿更长的寿命，做寿时也常常会采用虚岁的方式。　　说到人过了40岁便可做寿，但俗语又提到小于六十岁不宜做寿。是因为古人普遍寿命较短，因此在年轻时不会举行做寿。做寿的意图，是在年老后祈求长寿。而四、五十岁便祈求长寿在传统上并不太合适。　　三不过：七十三岁或八十四岁不做寿　　民间常言道，人生有两道坎，只有迈过去才能享受更多的岁月，其中“七十三八十四，阎王不叫自己去”这样的说法预示着很多人在这两个年岁可能面临风险。　　因此，当老人接近这两个年龄时，他们通常会更加小心谨慎，以至于在这些年份中甚至不庆祝自己的生日，...

　　一颗遥远恒星在命悬一线后奇迹逃脱超大质量黑洞的吞噬，竟又折返再次挑战，为天文学界带来前所未见的发现。　　这颗“死里逃生”的恒星留下的证据，是天文学家观测到两次几乎相同的耀斑（flare）事件，间隔约700天。研究团队排除有两颗恒星相继被吞噬的可能，认为这是同一颗恒星先后两次被黑洞“咬住”所致。该事件被命名为AT 2022dbl。　　这是科学家首次发现恒星在遭遇黑洞撕裂后仍能幸存，并再次接近，引发学界对“潮汐破坏事件”（tidal disruption events, TDE）的重新思考。TDE指恒星因过于靠近黑洞，遭其强大引力撕裂并吞噬的过程。googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});　　这类事件的主角，是潜藏于大型星系核心、质量高达数百万甚至数十亿个太阳的超大质量黑洞。当恒星靠近时，会受到强烈潮汐力影响，一边被压缩、一边被拉长，形成所谓“意大利面化”（spaghettification）现象。部分物质会绕行黑洞旋转、逐渐被吞噬，另一部分则以高能形式喷发出去，产生持续数周至数月的耀斑。　　然而，过去十年来部分TDE的亮度与温度远低于预期。AT 2022dbl提供一项可能解释：或许有些黑洞选择“细嚼慢咽”，而非一次性摧毁整颗恒星。　　研究人员推测，若这颗恒星再度成功脱身，预计会在2026年初引发第三次耀斑。　　“现在的问题是，两年后我们是否会看到第三次耀斑？”以色列特拉维夫大学（Tel Aviv University）天文学家亚伊尔‧阿卡维（Iair Arcavi）说，如果再次出现耀斑，则可能恒星已遭黑洞完全吞噬。　　不论结果如何，这项发现都将改写天文学界对耀斑的诠释。　　“我们必须重新理解这些耀斑，以及它们所揭示的星系中心黑洞行为。”阿...