公論台

11月9日，一個七十多歲的維權老人，從天安門往新華門走去，說自己只是想去中南海食堂「吃一頓飯」。剛走到半路，就被警察查扣，送往廣場分局，再移交駐京辦，押送返丹東。 對很多不了解中國現實的人來說，這聽上去像段荒誕段子。但對熟悉維穩體系的人來說，這是一條再普通不過的新聞線索：一個被地方政府「穩控」了二十多年的老訪民，再一次在北京被攔截，只不過，這一次，他維權的理由已經退化成了最簡單的五個字 — — 「為了活下去」。 從故意傷害案被害人，到「穩控對象」 公開資料顯示，姜家文是遼寧省丹東市元寶區人。2001年，他在家門口遭遇毆打，被當地修配廠廠長帶人圍毆致重傷，但丹東市公安、檢察院、法院在案件處理過程中被指長期徇私枉法，放縱施暴者逃避應有的刑責。 姜家文網路照 案件三級終結後，2005年9月，姜家文開始進京上訪，從此踏上一條漫長的「信訪 — 打壓 — 再信訪 — 再打壓」的循環之路。民生觀察與維權網等人權網站梳理的個案資料顯示，自2005年以來，他先後被非法勞教五次共計五年，刑事拘留五次累計一年多，行政拘留和各種形式的非法拘禁累計超過二十多次，總羈押時間超過一百個月。 在這些記錄里，幾乎可以看到中國「訪民治理」的全部配方：勞教、刑拘、行政拘留、黑監獄、強制隔離、截訪押解，每一種手段，他都經歷過。 進入近十年，隨著大型會議、冬奧會、二十大等「敏感節點」密集，他成為典型的重點「穩控對象」：2013年前後，他在北京南站被遼寧政法委書記親自帶隊截訪圍毆，送久敬庄黑監獄關押； 2020年，因在網上轉發河北退伍老兵打死截訪者的視頻，在北京公交車上被查扣，以「尋釁滋事」先刑拘後行拘； 2021年、2022年，多次在公安部信訪接待室門口被駐京辦與當地公安聯合綁架，押返丹東，以「防疫隔離」「疫情管控」為名關押在所謂隔離點和招待所。 在人權團體的記錄里，他被稱為「勞教冠...